Cas clinique

Mme Héléne B. va avoir 82 ans fin juin.

Elle vit dans une maison avec son mari, polytechnicien, féru de calculs mathématiques, qu'il
pratique encore quotidiennement.

Elle a 3 enfants, 2 sont a Marseille, 1 a Paris, ils travaillent tous.

Je la connais depuis 15 ans, mais jusqu’en décembre dernier, je ne I'avais vu qu’a 5 reprises :
pour une insuffisance lymphatique, pour une chute d’escabeau avec tassements vertébraux et
fracture de plusieurs cétes il y a 12 ans et pour la prescription d’'un appareil auditif.

Elle croit peu en la médecine, a toujours refusé tout examen sanguin, mammographique,
ostéodensitométrique, et méme la vaccination antitétanique.

Elle déclare, avec fatalisme, ne rien vouloir faire.

Je la vois donc début décembre ; je suis tout de suite alerté, ne serait-ce que par le fait qu’elle
me consulte.

Petite mine, moins 2 kilos par rapport a la consultation de 1999.

Elle me raconte la survenue d’une trés violente crise douloureuse abdominale nocturne dont
I'évolution a été spontanément favorable, mi novembre, avec depuis persistance d’un fond
douloureux épigastrique, de petits troubles dyspeptiques et surtout une anorexie.

Je prescris un bilan sanguin et une échographie abdominale.

Elle ne fait ce bilan que le 10 janvier, date a laquelle je la revois avec une perte de 3
kilogrammes, la présence d’un ictére conjonctival et cutanéo-muqueux est confirmé sur le plan
biologique par une cholestase ; 'échographie documente une tumeur céphalique pancréatique
avec dilatation des voies biliaires et du Wirsung et une possible formation nodulaire a la
périphérie du lobe droit du foie.

Elle accepte enfin I'hospitalisation pendant laquelle un bilan scanographique confirme
I'existence d’'une tumeur maligne. Il est alors mis en place une prothése auto-extensible.

Les suites de ce geste sont simples, la patiente déjaunit.

Je la revois fin janvier et lui parle, comme le gastro-entérologue, de la nécessité de consulter un
oncologue pour décider de la mise en route d’'une chimiothérapie adjuvante.

Fort d’'une expérience malheureuse dans son entourage, elle accepte sans conviction ; elle
choisit elle-méme le cancérologue dont le compte-rendu détaillé m’informe de ce qu'il a dit et
expliqué a la patiente. Il la trouve trés informée de la nature de sa pathologie, de son caractére
non curable et du mauvais pronostic.

La consultation avec le cancérologue a eu lieu en présence de son mari.

Quelques jours plus tard, je recois une lettre de son époux me demandant si I'avis d’un
chirurgien bien connu ne serait pas utile. Le nom de ce praticien lui a été communiqué par un
ami médecin.

Je le vois donc seul et tache de lui expliquer 'ensemble du probléme avec toutes les difficultés
dans le choix des mots pour dire la vérité sans tuer tout espoir. Il se sent bien seul a gérer la
maladie de son épouse chacun essayant d’épargner l'autre.



Mme Héléne B. bénéficie de 3 cures de Gemzar, au terme desquelles, en accord avec
I'oncologue, ils décident d’arréter.

Fin avril, je me retrouve bien seul pour organiser la fin de vie de cette patiente qui dit vouloir
mourir a domicile. Elle avoue malmener parfois son époux pour le protéger (le fait sortir de la
chambre pour exprimer son angoisse, « c’est long, c¢’est douloureux, je veux tenir jusqu’au 15
jJuin pour le mariage de ma petite fille, je veux bien que 'on m’aide, mais pas étre envahie, pas
de lit médicalisé pour l'instant, jembéte mes enfants... »)

Au cours de ces consultations successives, de négociations avec la malade, son mari, ses
enfants, I'hospitalisation a domicile s’organise : lit médicalisée, aide-soignante, infirmiere, ...
Ceci est favorisé par le dévouement de ses enfants qui prennent des vacances a tour de réle,
de son mari... avec toujours la possibilité de renégocier, de changer d’avis, ... si ce n’est pas
trop long.

Et pour moi, a condition de ne pas avoir deux patients dans le méme état, a gérer en méme
temps.



